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"QUEDAN LOS ÁRBOLES QUE SEMBASTE" (I).

Crónica de una Utopía con monseñor Proaño en el horizonte

A los pueblos originarios de Aby­Yala  
de   ayer,   de   hoy   y   de   mañana,  
adoradores   del   Sol   como   fuente   de 
vida   y   primeros   ecologistas   de   la  
historia, en recuerdo de la experiencia  
cósmico­fraterno­sororal   compartida  
del 27 al 31 de enero, siempre en mi  
memoria  y  en mi  vida,  con  respeto y  
agradecimiento.

Juan José Tamayo &

La Iglesia, principal responsable de la opresión de los indígenas.

“Quedan los árboles que sembraste”. Es éste un verso del bello poema que 
escribiera  Leonidas  Proaño  el  4  de  marzo  de  1984.  Cuatro  años  después 
fallecía   a   los   78   años   dejando   un   testamento   oral   a   su   más   estrecha 
colaboradora Nidia Arrobo Rodas, quien, contra viento y marea, ha asumido la 
hermosa   y   titánica   tarea   de   mantener   viva   la   memoria   del
obispo   de   los   indios   del   Chimborazo,   de   todos   los   indios   del   Ecuador,
de   todos   los   indios   de   Abya­Yala   y,   con   ellos,   de   todos   los   condenados
de   la   tierra,   y   de   activar   su   herencia   liberadora.   Un   testamento
dolorido,   dramático,   amargo,   sin   concesiones   al   triunfalismo,   que
señala   con   el   dedo   a   la   propia   Iglesia   como   responsable   de   la   opresión
que viven  los pueblos originarios. Taita Proaño se expresaba de esta guisa 
poco antes de morir: 

  "Nidia, tengo una idea, me sobreviene una idea, de que la Iglesia es la  
única responsable de la situación de opresión de los pueblos indígenas... ¡Qué  
dolor! ¡Qué dolor!. Y yo, estoy cargando con ese peso de siglos. ¡Qué dolor!  
¡Qué dolor!". 

Él, que tanto luchó por la dignidad y los derechos de los indígenas y de 
la Pachamama, él, que repartió centenares de hectáreas pertenecientes a la 
diócesis de Riobamba entre las comunidades indígenas, precisamente él quiso 
cargar con ese dolor, con ese peso de siglos como hiciera el Siervo de Yahvé 
de los Cantos de Isaías, de quien Taita Proaño fue la más viva y auténtica 
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encarnación. ¿Recordáis el  Canto primero? Vamos a  leerlo  juntos todos  los 
árboles ya dispersos por nuestros pueblos:

“He   puesto   mi   espíritu   sobre   él:   dictará   la   ley   a   las   naciones.   No  
vociferará ni alzará el tono. Y no hará oír en la calle su voz. Caña quebrada no 
partirá, y mecha mortecina no apagará. Lealmente hará justicia; no desmayará 
ni se quebrará hasta implantar en la tierra el derecho, y su instrucción atendrán  
las islas… Yo Yahvé, te he llamado en justicia, te así de la mano, te formé; te  
he destinado a ser alianza de los pueblos y luz de las gentes para abrir los ojos 
a los ciegos, para sacar del calabozo a los presos, para abrir  los ojos a los  
ciegos. Para sacar del calabozo a los presos y de la cárcel a los que viven en  
tinieblas” (Isaías 42,1­4.6­7).    

La inter­identidad como nueva forma de afirmar nuestra identidad

La   propia   figura   y   el   estilo   de   vida   de   monseñor   Proaño   y   de   los 
indígenas con quienes compartió su suerte, el Sumak Kawsay (bien vivir, vida 
en plenitud, que poco tiene que ver con vivir mejor o darse a la buena vida) 
responden a la descripción que del Siervo de Yahvé hiciera el cuarto Canto de 
Isaías:

“¿Quién dio crédito a nuestra noticia (del  Sumak Kawsay) Creció como 
un   retoño  delante  de  él,   como   raíz   de   tierra   árida.  No   tenía  apariencia  ni 
presencia; le vimos y no tenía aspecto que pudiésemos estimar. Despreciado, 
marginado,   ser   doliente   y   enfermizo…   Un   Don   Nadie.   ¡Y   con   todo   eran 
nuestras dolencias las que él llevaba y nuestros dolores los que soportaba!” 
(Isaías 53,1­4). 

Para celebrar el 100 cumpleaños de Proaño nos reunimos en Quito, del 
27 al 31de enero de 2010, 250 árboles sembrados por él a lo largo y ancho del 
Planeta.  Árboles  que  no  han   logrado  ser  abatidos  ni  por  el  huracán  de   la 
globalización,   ni   por   la   actual   involución   de   las   iglesias,   ni   por   el 
fundamentalismo   político   (religión   del   Imperio),   ni   por   el   fundamentalismo 
económico (religión del Mercado), ni por el fundamentalismo cultural (religión 
de Occidente). Éramos, somos, árboles de todos los pueblos y naciones de 
Abya  Yala,   también  de  Haití,   presente  en  nuestro   recuerdo  a   través  de   la 
solidaridad efectiva,  de  varios  países de  Europa,  del  Norte  de América,  de 
África. Cada uno con nuestra propia savia, con nuestras ramas autóctonas, con 
nuestras raíces, con nuestros propios nombres.   

Ninguno de los árboles allí convocados por Taita Proaño tuvimos que 
renunciar  a  nuestras   raíces  profundas,  a  nuestras   identidades conformadas 
desde   siglos   y   milenios.   Eso   sí,   eran   todas   raíces   e   identidades   en 
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comunicación   y   sintonía,   en   convergencia   y   armonía   con   otras   raíces   e 
identidades,  hasta   tejer   la   inter­identidad en  red,  que es  nuestra  verdadera 
identidad.     Así   hacíamos   nuestras   las   palabras   de   Sygmunt   Bauman:   "La 
identidad es como un mosaico al que le falta una tesela". La inter­identidad es 
la verdadera identidad de los pueblos, de los originarios y ancestrales y de los 
surgidos posteriormente. 

La interdependencia y la intercomunicación, la fraternidad y la sororidad, 
la solidaridad inter­humana y la cosmicidad fue lo que nos mantuvo unidos a 
los hombres, las mujeres, los pueblos y la naturaleza durante los últimos cinco 
días de enero en  la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito.  ¿Con qué 
finalidad?   ¿Con   qué   intención?   Para   conmemorar   la   efemérides   de   la 
“resurrección”   de   monseñor   Proaño,   obispo   de   los   indios,   símbolo   de 
resistencia contra el capitalismo, despertador de las conciencias adormecidas, 
educador popular siguiendo el  método  jocista del  “ver,   juzgar y actuar”  y  la 
pedagogía  de   la  concientización  de  Paulo  Freire,  profeta  que  denunció   las 
injusticias   estructurales   y   anunció   una   nueva   sociedad   igualitaria,   poeta   y 
cantor de  la solidaridad y de la esperanza, “el jilguero de Pucahuaico”, como le 
llama el cantante Ataulfo Tovar, el más universal, al tiempo que el más local, de 
todos los ecuatorianos y ecuatorianas.

La herencia de los obispos­profetas frente a la involución eclesiástica

Vivimos tiempos de involución eclesial, mejor eclesiástica, y no podemos 
dilapidar la herencia que nos legaron los obispos­profetas que en Abya­Yala 
han sido durante los últimos cuarenta años: Helder Cámara, Manuel Larrraín, 
Sergio Méndez Álvaro, Samuel  Ruiz,  Oscar Arnulfo Romero, Pablo Evaristo 
Arns, Antonio Fragoso, Silva Henríquez, Aloys Lorscheider, Pedro Casaldáliga, 
Angelelli,   Gerardi,   Leonidas   Proaño,   muchos   de   ellos   fallecidos   y   otros 
eméritos. Tenemos una responsabilidad histórica con ellos: continuar el trabajo 
que iniciaron, pero no de manera mimética, sino creativamente, cada uno en su 
lugar,  en su  tiempo, en su comunidad,  en su cultura,  en su religión,  en su 
actividad   política;   responder   a   los   nuevos   desafíos   que   nos   plantea   la 
globalización neoliberal,   incluyendo a quienes ésta excluye.  Los obispos de 
Abya­Yala citados y otros que caminaron por la misma senda son, como los 
llama José  Comblin,   los    nuevos  padres  de   la   Iglesia   latinoamericana  que 
pusieron la primera piedra de la Iglesia de los pobres e inauguraron un nuevo 
magisterio social al servicio de los excluidos. 

Ellos pusieron en práctica un nuevo modelo episcopal alejado de la pura 
gestión   administrativa   y   comprometido   con   la   evangelizadora   liberadora   y 
concientizadora   mediada   políticamente.   Sí,   la   política   como   mediación 
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necesaria   para  hacer   realidad  el  Reino  de  Dios  en   la   historia.  Por   eso   la 
acusación a monseñor Proaño de hacer política, lejos de ser un insulto, era un 
elogio,   un   piropo,   como   demuestra   el   título   de   uno   de   sus   libros   más 
emblemáticos: “Concientización, evangelización, política”. Nosotros, los árboles 
sembrados por el  obispo de  los  indios,  tampoco consideramos un  insulto  la 
acción política. Todo lo contrario es nuestro timbre de honor. Los cristianos y 
cristianas,   dijo   Frei   Bettto   en   su   conferencia,   somos   seguidores   de   un 
condenado  político.  Si  no  hiciéramos  política,  estaríamos  desviándonos  del 
camino de Jesús de Nazaret.    Pero, ¿qué política? La del  Reino, no  la del 
Imperio, la de Jesús de Nazaret, no la del César, la de las Bienaventuranzas, 
no   la   del   joven   rico,   la   de   Lázaro,   no   la   del   rico   epulón,   la   de   de   los 
alterglobalizadores, no la de los globalizadores neoliberales,   

Aquellos obispos eran todos amigos y muchas veces los acogió Taita 
Proaño en la residencia de Santa Cruz, donde en una ocasión fueron detenidos 
y   apresados.   Ningún   proyecto   humano   puede   salir   adelante,   dice   el   Dalai 
Lama, líder del budismo tibetano,   si no está basado en la amistad. Amistad, 
confianza mutua, fe en un proyecto, compromiso de hacerlo realidad: ésas eran 
las bases del trabajo colectivo del grupo de obispos que había ido forjando su 
amistad desde la Conferencia de Medellín (Colombia) en 1968. 

Todos ellos  tenían en común una serie de valores que les convertía en 
una comunidad viva y los diferenciaba de otros colegas en el episcopado que, 
quizá   con   la   mejor   voluntad,   se   limitaban  a   ser   “funcionarios  de   Dios”.   El 
primero y principal   fue     la  libertad,  que ejercieron  venciendo el  miedo a  la 
represión política a la que se vieron sometidos por las dictaduras militares y los 
gobiernos autoritarios de sus países, y resistiendo frente a las amenazas de 
sanciones eclesiásticas de que fueron objeto. El segundo fue la opción por los 
pobres, que se tradujo en la denuncia de las estructuras injustas y la lucha por 
su transformación, en el trabajo por la paz fundada en la justicia y la ubicación 
de   los   marginados   en   el   centro   de   sus   preocupaciones.   El   tercero   fue   la 
persecución  por   el   poder   político   y   por   la   propia   Iglesia­institución  en   sus 
distintas modalidades: fueron acusados de comunistas por los poderosos, de 
“malos obispos” por los sedicentes católicos, de sembrar división en la Iglesia, 
de defender  la  lucha de clases. Lo recordaba monseñor Helder Cámara: “Si 
doy de comer a un pobre, dicen que son una persona caritativa, si pregunto por 
qué existe la pobreza me llaman comunista”. El cuarto fue el ecumenismo con 
otras iglesias cristianas, religiones y movimientos sociales; ecumenismo que no 
buscaba el entendimiento y el acuerdo en la doctrina, en los ritos, en la moral, 
sino en el territorio común de la acción liberadora.    

­­­
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